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U
n grup de joves actors 
s’apallissa al damunt 
d’un escenari. Sagnen, 
criden, es mosseguen, 
s’esbatussen sense pa-

rar. Podria ser una escena d’un es-
pectacle del creador belga Jan Fa-
bre si no fos perquè la violenta com-
panyia de teatre no té jerarquies, no 
hi ha actors ni actrius sotmesos al 
director, els intèrprets no són cone-
guts i formen part d’una ficció. L’es-
criptora Cristina Morales (Grana-
da, 1985), guardonada l’any passat 
amb el Premio Nacional de narra-
tiva, va utilitzar la ràbia intrínseca 
en aquesta batalla teatral per inau-
gurar Los combatientes, el seu debut 
literari. La novel·la es va publicar el 
2013 i ara Anagrama l’ha recuperat 
juntament amb el segon llibre de 
l’autora, Introducción a Teresa de 
Jesús (2015). 

Les dues obres són anteriors a 
l’exitosa Lectura fácil (Anagrama, 
2018), que va rebre el premi Herral-
de i va catapultar Morales a prime-
ra línia del panorama literari espa-
nyol. Han passat set anys des del 
debut de l’escriptora, però a Los 
combatientes encara hi ressonen 
nombrosos ecos de la realitat actu-
al. La joventut rabiosa que la prota-
gonitza s’inspira en el moviment del 
15-M, tot i que Morales el fusiona 
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“Si les obres són dolentes, 
faríem bé de cremar-les” 

MANOLO GARCÍA

amb l’argumentari de les Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista 
(JONS). En concret, l’autora repro-
dueix literalment un discurs de Ra-
miro Ledesma del 1935 i el posa en 
boca d’un grup de nois i noies àvids 
de revolució. “Quan ho vaig fer em 
vaig adonar que aquest joc entre dos 
discursos polítics funcionava per-
fectament”, explica Morales. Darre-
re la novel·la hi batega la tesi que les 
dretes i les esquerres es confonen 
fàcilment perquè “són la mateixa 
cosa”, diu l’escriptora, que defensa 
que “el binarisme és una trampa del 
liberalisme polític occidental im-
portat a les seves colònies”. 

“Freqüentment passa que no hi 
ha lloc per als joves, que no se’ls ac-
cepta amb facilitat i que la seva pri-
mera impressió consisteix, per tant, 
en l’angoixa de veure’s sense sol·li-
citacions justes, gairebé en un paper 
de residu històric”, diu un dels per-
sonatges de Los combatientes, i el 
seu discurs pot remetre fàcilment 
a les manifestacions i la crema de 
contenidors de la plaça Urquinaona 
la tardor passada. Perquè la novel·la 
busca precisament això, convèncer 
–per després rebatre– que les revo-
lucions són només cosa dels joves. 
“La idea que una generació està ca-
pacitada per a la revolució i una al-
tra no aniquila les diferències genu-
ïnes, materials, de classe”, subratlla 
l’escriptora, que rebutja “la tendèn-

cia a fer creure que els joves són una 
única classe social”. També carre-
ga amb força contra la idealització 
del fet de ser jove. “Està bé recordar 
que l’exaltació de la joventut com a 
valor suprem ve del nazisme. I actu-
alment això s’ha convertit en una 
màxima de màrqueting”, afegeix 
l’autora. 

Separar l’obra de l’autor 

Los combatientes és un joc literari 
que a vegades adopta la forma d’una 
obra de teatre i, d’altres, avança a 
través de la veu en primera perso-
na d’una escriptora emergent. És 
aquí quan Morales aprofita per dis-
seccionar la literatura i la indústria 
que l’acompanya. Ho fa mitjançant 
un humor càustic que deixa en evi-
dència els masclismes i amiguismes 
del sector, com també la vessant 
més comercial. Al llibre compara els 
escriptors amb els taxidermistes 
per “dessacralitzar” el fet literari.  

“Hi ha un desig d’escapar dels 
llops, de reconèixer certa esclavitud 
de les paraules com a mitjà d’ex-
pressió”, assenyala l’autora, que es-
criu: “Si vostè, escriptor, ha decidit 
matar les seves paraules i portar-les 
al taxidermista, no esperi que al cap 
de cent anys nosaltres, després 
d’haver escollit a la seva òliba disse-
cada d’entre tot el que ens oferia 
l’antiquari, més de treure-li la pols 
a vostè, hàgim de reviure la seva 

època, el seu temps, els seus condi-
cionaments i intencions”. El frag-
ment entronca justament amb 
l’etern debat sobre si es pot o no es 
pot separar l’obra de l’autor, que ha 
reviscut en les últimes setmanes ar-
ran de la publicació de les memòri-
es de Woody Allen. 

“L’obra és una cosa que es com-
pra. Un llibre és llegit independent-
ment de qui el va crear, qui el va pu-
blicar i de l’obrera que el va impri-
mir”, defensa Morales, que per en-
trar al debat es remet a una 
entrevista a l’editora Luna Miguel 
feta al programa Àrtic de Betevé. 
“Ella deia que no veia per què cal 
deixar de llegir Octavio Paz, que era 
un maltractador i no permetia a la 
seva dona que escrivís. Si no po-
guéssim separar una cosa de l’altra 
no ens quedaríem amb res de bo. A 
més, per què he de renunciar als dos 
plaers, a la politització de l’assenya-
lament del macho, del misogin, i al 
gaudi de l’obra?”, argumenta l’es-
criptora, que considera que “es fan 
més gestos de repulsa” cap a certs 
escriptors que no es fan pas cap a 
certes obres. “Si les obres són dolen-
tes, faríem bé de cremar-les. Hi ha 
llibres carregats d’ideologia que ve-
iem com a inofensius. Les Cinquan-
ta ombres d’en Grey, per exemple, 
haurien merescut que es cremessin 
en una plaça pública”, subratlla. 

Trencar els límits a l’escenari 

Funció rere funció, dos actors de 
Los combatientes comencen l’espec-
tacle amb una escena de sexe en di-
recte que dura entre cinc i set mi-
nuts. La sexualitat i la violència són 
dos temes molt presents a la litera-
tura de Morales, així com a les seves 
obres de teatre. A Catalina, un mun-
tatge de l’escriptora amb la compa-
nyia Iniciativa Sexual Femenina, les 
intèrprets es posaven a prova sobre 
què estarien disposades a fer a l’es-
cenari. “Va ser una tasca de recer-
ca dels nostres límits. Volíem veure, 
per exemple, si érem capaces de sor-
tir a escena sense depilar”, diu l’es-
criptora, que es desmarca de les 
obres de Jan Fabre perquè en el cas 
del director belga “els processos de 
creació no són horitzontals, sinó ab-
solutament jeràrquics”. 

Ni a Morales ni als personatges 
de Los combatientes els preocupa 
què pensa el públic de les seves cre-
acions. “M’interessa el que passa a 
l’escenari i el procés de creació. 
Com una companyia ha arribat fins 
allà i com aquestes persones deci-
deixen que el millor per a la peça i 
per a ells mateixos és pegar-se o fo-
llar en escena i, a més, fer-ho recur-
rentment. Si després algú del públic 
se sent provocat, és el seu proble-
ma”, remata l’autora.✒

L’escriptora Cristina Morales va debutar el 2013 amb ‘Los combatientes’, la història incendiària  
d’un grup de teatre universitari amb ganes de fer la revolució. Anagrama recupera la primera i la 
segona novel·la de l’autora, guardonada amb el Premio Nacional de narrativa l’any passat
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